O jantar

Meu Deus, só faltam quatro horas! Vejamos: já comprei as velas e as rosas. Será que meia dúzia é suficiente? Enfeito a mesa? Não, é melhor o quarto! Mas quem disse que vou levá-la pro quarto? Quem disse que não vou tentar? Não, eu não sou assim! Mas ela pode pensar que eu não a desejo. Talvez até imagine que sou conservador e retrógrado. E se ela for romântica e só fizer sexo com o homem que ela ame? Meu Deus! Ponho cinzeiros? Não, uma mulher como ela não deve fumar. Mas eu não conheço nenhuma intelectual que não fume. Mas quem disse que ela é intelectual? Só porque ela leu Guerra e Paz em russo? Eu li toda obra do Sidney Sheldon e não me acho intelectual. Pará com isso, você não tem tempo pra fazer piadinhas pra si próprio. Bem, já coloquei os talheres. Droga, esqueci o espaguete!
Calma, eu ainda tenho três horas. Uma xícara de cogumelos em fatias, uma xícara de salsa picada, duas colheres de sopa de margarina. Qual é a colher de sopa? É essa menor ou maior? Coloque tudo em uma tigela grande. Mas como grande? O que é exatamente grande? Qual o sentido de grandeza em um livro de receitas? Preciso de um dicionário. Leve ao forno mexendo até engrossar. Meu Deus, só tenho duas horas!
Revisando: claro que conheço todas as músicas do Chico. Essa que você falou é linda, minha preferida. É óbvio que eu adoro Almodóvar. Também amo Neruda. Se sei recitar algum poema de cor? Também tem aquele poema de amor do Maiakovski. Droga, estou parecendo muito comigo mesmo, as mulheres não gostam disso! Tenho que ser mais ousado. Com certeza, Veneza é a cidade mais bonita do mundo, tem um hotel fabuloso em que fiquei hospedado. É evidente que participei da passeata em prol das mulheres do Afeganistão. O pior de tudo é que quero vender meu iate, é tão chato navegar sozinho. Não, não posso mentir. Tenho que ser sincero. Mas quem é sincero no primeiro jantar?
Coloco que tipo de roupa? Será que essa calça combina com essa camisa? O que devo dizer ao vê-la? Você está linda, maravilhosa, estupenda? Não, "estupenda" parece com "estúpida". Será que ela vai reparar que comprei esses quadros só porque ela disse que eram bonitos? Qual o perfume que coloco? Será que ela gosta de cheiro? Droga de telefone!
- Oi, aqui é a Ana. Olha só, hoje não vai dar pra jantar com você. Mas era só um jantarzinho simples, não é? Fica pra próxima. Tchau.